ROBERTO J. PAYRO
Le petit-fils du gaucho (1946)
Partie 1. Chapitre Il

Je finis par m'habituer un peu a
|I'école. J'y allais pour m'amuser, et
mon amusement le plus grand consistait a
faire enrager le pauvre maitre, don Lucas
Arba, un pauvre Espagnol, boiteux et
ridicule qui, grace a moi, s'assit des
centaines de fois sur un bec de plume ou
au milieu d'un tas de crottin et recut
autant d'autres fois sur I'oeil ou sur le nez,
des petites boulettes de pain ou de papier
soigneusement macheées. Il fallait le voir
sursauter ou pousser le cri provoqué par
la plume, ou se lever avec la chaise
collée a son fond de culotte, ou porter la
main a l'organe caressé par |I'humide
projectile pendant gue sa téte devenait
rouge comme une tomate ! Quel tumulte, et
comme l'école entiere se tordait de rire ! Mes
timides condisciples, sans imagination,
ni initiative, ni hardiesse, comme de bons
paysans, fils de paysans, voyaient en moi
un étre extraordinaire, presque
surnaturel, comprenant instinctivement



gue, pour tant oser, il fallait étre né
avec des privileges exceptionnels de
caractere et de position.

Don Lucas avait |I'habitude de frotter
Ses mains sur son pupitre — sa chaire — pendant
gu'il expliquait ou interrogeait ; apres,
pendant |'"heure de graphie ou de dictée,
Il mettait ses coudes sur la table et
appuyait ses joues sur les paumes des
mains, comme Si son cerveau
pédagogique Ilui pesait trop. Observer
cette particularité, me procurer du poil a
gratter et le semer sur la chaire, furent
pour mol choses aussi logiques
gu'agréables. Et je répétais souvent
I'ingenieuse opération, enthousiasmé du
succes, car il n'y avait rien de plus
comiqgue gque de voir don Lucas se
gratter, d'abord doucement, ensuite
avec une certaine ardeur, puis, bientot,
rageusement et enfin frénétiguement
jusqu'a |I'éclatement final :

- Tout le monde aura deux heures !
Il allait se laver, se mettre des

calmants, du suif, de I'huile, que sais-je,



et la classe abandonnée se
convertissait, en une maison de fous,
obéissant avec enthousiasme a mon
sighal de branle-bas. Les cahiers, les
livres, les encriers volaient — j'avais brisé
I'inertie de mes condisciples — pendant que
les instruments de musique les plus
iInsolites exécutaient une symphonie
infernale. Souvent j'ai pensé, en me
rappelant ces scenes, que mon
véritable tempérament est
révolutionnaire et que j'ai eu besoin d'un
prodige de volonté pour étre toute ma
vie un élément d'ordre, un homme de
gouvernement ... Don Lucas revenait
enfin, rouge et vernis d'onguents, avec
les yeux lui sortant des orbites -
spectacle bouffon s'il en fut — et, exaspéré
par l'intolérable démangeaison, |l
commencait a distribuer des punitions
supplémentaires a droite et a gauche,
punissant sans distinction des
Innocents et des coupables, tous,
enfin... Tous, excepté moi. N'étais-je pas
le fils de don Fernando Gomez Herrera ?



N'étais-je pas né « avec une couronne »
comme disaient mes camarades ?

Dors en paix, don Lucas ! Si j'ai
beaucoup ri de toi, en ce temps-la,
maintenant je ne plains méme pas ta
mémoire, quoigque je |'évoque en
souriant et que j'apprécie comme il
convient ceux qui, comme toi alors,
savent respecter l'autorité politique
sous toutes ses formes, et méme dans
ses moindres reflets. Car, si ce
respect est l'uniqgue base possible
du bonheur des citoyens, tu
exageérais vraiment trop, oubliant que
tu étais, toi aussi, une « autorité »,
gquoique d'un ordre infime. Et cette
faiblesse est pour moi irritante et
inadmissible, surtout quand elle arrive a
des exces comme celui-ci.

Un soir, a I'heure de la sortie de
I'école et a la suite d’'un chahut
colossal, don Lucas m’appela et me dit
gravement qu'il avait a me parler
(Note). Me doutant que le ciel allait me
tomber sur la téte, je me préparai a



repousser les attaques du magister, au
besoin sous une forme \virile et
contondante, de facon que, comme
conségquence inévitable, ni moi je ne
continuerais a rester sous sa férule, ni lui
a diriger I'école, son wunique moyen
d'existence. Une  égratignure ou une
ecchymose ne signifiaient rien pour moi -
j'étais et je suis courageux — et avec une
marque directe ou indirecte de don Lucas, je
savais que j'obtiendrais sans peine son renvoi
de Los Sunchos, sans compter les autres
ennuis qu'on lui ferait subir. Vous voyez donc
mon contentement, a l'entendre dire, a peine
fdmes-nous seuls, dans son langage maniéré
et académique, ou, pour mieux dire, prosodi-
gue :

- Apres avoir réfléchi tres sérieusement, je
suis arrivé a une conclusion, mon cher
Maurice... Vous (il me disait vous, alors
gu'il tutoyait tous les autres), vous étes
le plus intelligent et le plus applique ...
Non, ne vous fachez pas encore,
permettez-moi de terminer, cela ne doit
pas vous facher ... Donc, vous qui
comprenez tres bien et qui savez vous
faire respecter par vos condisciples, mes



éleves, vous pouvez m'aider avec une
veéritable efficacité a conserver l'ordre et
a maintenir la discipline dans les
classes, minées par l'esprit rebelle et
révolté qui est le ver de ce pays ...
Quoique surpris par ces paroles insolites

prononcées avec une gravité solennelle,
comme d'une tribune, je commencai a
attendre avec plus de sérénité les événe-
ments, soupconnant, cependant, quelque
embdche.

- Mais je n'ai pas voulu - continua don
Lucas sur le méme ton — adopter une
résolution, quelle qu'elle fGt, sans vous
consulter préalablement.

La salle était solitaire et dans la pénombre

de la nuit tombante. J'étais pres de la porte et
je voyais, a l'extérieur, un vaste terrain inculte,
couvert de graminées, roses déja, un morceau
de ciel avec des reflets orangés, et, a
I'intérieur, la masse informe et bleutée des
bancs et des tables, dans laquelle paraissaient
flotter encore le bruit et le mouvement des
éleves absents. Cette double vision de lumiere
et d'ombre m'absorba, surtout, durant une
pause tragique du maitre qui préparait cette
guestion :



- Voulez-vous étre moniteur ?
Moniteur ! Le deuxieme dans l'école, le

chef des camarades, l'autorité la plus haute
en l'absence de don Lucas, peut-étre méme
en sa présence, puisqu'il était si faible de
caractere ! ... Et moi qui savais a peine lire
couramment, grace a maman, encore ! Et a
I'école, il y avait plus de vingt garcons plus
avances, plus judicieux, plus appligués et
plus ages que moi ! Oh ! ces étonnements ne
datent pas de maintenant ; alors, quoique je
n'‘espérasse pas une pareille dignité et
guoique I'honneur immérité me sourit
beaucoup, la proposition me parut si naturelle
et si conforme a mes mérites, que je
I'acceptai, en disant simplement, sans aucune
émotion :

- Tres bien, don Lucas.
J'ai toujours ete ainsi, imperturbable, et si

I'on me nommait pape, maréchal ou amiral, je
ne serais pas pris au dépourvu, et je ne me
verrais aucune inaptitude a tenir ces emplois.
Mais deésirant étre entierement sincere,
j'ajouterai que le « don Lucas » de l'ac-
ceptation était depuis longtemps banni de
mes levres, dont les réponses se limitaient a



un oui ou un non « comme Christ nous
enseigne », sans aucune adjonction de
monsieur ou don, comme nous enseigne la
courtoisie. Et cela fut une déemonstration
évidente de gratitude.

Depuis, j'ai pensé qu'en l'occurrence, don
Lucas se conduisit comme un philosophe ou
comme une canaille : comme un philosophe,
s'il voulut modifier mon caractere et me
discipliner en me faisant, précisement, le
gardien de la discipline ; comme une canaille,
s'il essaya seulement de m'acheter au prix
d'une claudication morale pire que celle de sa
jambe boiteuse. Mais, en Yy réfléchissant
davantage, peut-étre n'agit-il ni de l'une ni de
I'autre manieére, mais, seulement, comme un
simple qui se défend avec les armes qu'il a.
Sans mauvaise ni bonne intention, par esprit
de propre conservation, il utilise pour cela les
moyens politiques a sa portée — moyens peu
subtils a la vérite, parce que la subtilité
politigue n'est pas le don des simples. Pour
les autres eleves, l'exemple pouvait étre
décourageant, anarchiqgue, désastreux comme
un dissolvant, mais, bah ! j'avais tant de
prestige aupres de mes camarades, j'étais Si



fort, si puissant, si résolu, et si autoritaire,
pour tout dire, que le commandement me
revenait comme par un droit divin et qu'il
aurait fallu qu'il fat bien audacieux et
bien rebelle celui qui aurait o0sé
protester contre ma nomination et
méconnaitre mon pouvoir.

Je commencail donc, des le
lendemain, a exercer mon
commandement, comme si j'étais né
pour cela et je continuai a l'exercer
avec une grande autorité surtout
depuis le jour ou je présentai a don
Lucas ma démission irréevocable ...

Voici pourquoi. Irrité contre un de
mes camarades plus petit qui, courant
dans la cour a I'heure de la récréation,
m'avait bousculé, je levai la main et sans
voir ce que je faisais lui donnai une
superbe gifle. Le gamin se mit a
pleurer et wun des grands, Pedro
Vazquez, avec qui |j'etais en froid
depuis ma nomination de moniteur, me
mangqua audacieusement de respect en
criant :



- Grand lache !
J'allais me précipiter sur lui les

poings serrés, gquand je me rappelai ma
haute investiture et, me contenant, je lui
dis avec séverité :

- Vazquez, vous aurez deux heures de

pénitence !
I me tourna le dos, brusgquement,

haussa les épaules, marmottant je ne
sais quoi, de vagues menaces sans
doute, ou des, phrases de mépris ou de
colere. Ce garcon - qui allait tenir un
role considérable dans ma vie - était
grand, maigre, tres pale, avec de
grands yeux d'un bleu sombre, verts
parfois quand la lumiere leur venait de
coté, un front tres haut, d'abondants
cheveux chatains, une bouche pleine de
bonté, souriante, de longs bras et de
longues jambes, un torse mince, une
Intelligence claire, beaucoup
d'aptitude aux travaux (lI'imagination,
une intuition scientifique et une volonté
iInégale, aussi promptement énergique
gue molle.



Ce jour-la, quand nous rentrames en classe,
Pedro, qui était dans une de ses périodes
de fermeté, en appela du chatiment
devant don Lucas, qui révoqua sur-le-
champ la punition, ébranlant du coup
mon autorite.

- Si c'est ainsi, caramba ! — criai-je — je ne
veux pas continuer a €étre moniteur
une minute de plus.

Don Lucas réflechit un instant, murmurant

«Du calme ! du calme ! », essayant
de m'apaiser avec de suaves gestes
sacerdotaux de sa main droite. |l
évoquait sans doute le piquant souvenir
des becs de plume, celui agglutinant
de la poix, celui visqgueux du papier
maché, celui irritant du poil a gratter,
car d'une voix mielleuse, il me
demanda, me tutoyant, contre son
habitude :

- C'est-a-dire que tu donnes ta
démission ?

- Qui ! ir-ré-vo-ca-ble-ment ! —
répliquai-je, appuyant sur chaque
syllabe de I'adverbe, appris de
petit pere dans ses discours
électoraux.



La classe entiere ouvrit une bouche
démesurée, épouvantée, croyant que ce
mot etait un terme formidable,
précurseur de quelque collision encore
plus formidable, mais redevint sereine
en voyant que don Lucas se levait, tout
ému, et, me tutoyant a nouveau, me
disait :

- Eh bien, je ne |I'accepte pas, je ne
peux pas lI'accepter. Tu as
beaucoup mais la, beaucoup de
dignitée, mon fils. Cet enfant ira
loin, imitez-le ! - ajouta-t-il, en
me signalant avec un (geste
exagéere a l'admiration de mes
camarades étonneés. — Ta
dignité, c'est le principal!
Maurice Gomez Herrera continuera
a exercer ses fonctions de
moniteur et Pedro Vazquez subira
le chatiment qu'il lui a imposeé. J'ai
dit ... Et silence !

La classe était muette, comme

engourdie, mais ce «silence!» eétait
une de ces affirmations formelles
d'autorité qui doivent avoir lieu dans
les moments difficiles, quand cette



autorité est en péril, pour qu'il ne
puisse pas se produire méme un
semblant de réebellion ; ce « silence ! »
était, en somme, une déclaration d'état
de siege.

Seul Vazquez o0sa esquisser une
protestation, balbutiant, moitié
larmoyant, un :

- Mais, monsieur !

- Silence, j'ai dit! ... Et deux
heures de plus, pour mon compte.

Habitue a obéir, Vazquez se tut et

resta tranquille sur son banc, pendant
gu'une bouffée d'orgueilleux triomphe,
gonflait ma poitrine, et faisait monter le
rouge a mon visage, le sourire a mes
levres et le feu a mes yeux.

Traduction de Georges PILLEMENT
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Notes de Bernard Goorden, autre traducteur de Roberto J. PAYRO.

Nous n’avons pas lintention de revoir la traduction de notre ainé,
Georges Pillement. Mais il apparait, de temps en temps, qu’il manque
une partie de phrase (indépendamment de la volonté du traducteur)
dans la version francaise a laquelle nous avons pu accéder. Dans ce
cas, nous retournons a loriginal et nous traduisons le passage,
apparaissant en couleur verte (extrait de la page 21, édition 1944).

Le Petit-Fils du Gaucho (1946) ; Paris ; Nouvelles
Editions Latines ; 1946, 318 p. (achevée a Uccle-lez-
Bruxelles, le 9 decembre 1910) = Las Divertidas
Aventuras de un Nieto de Juan Moreira (1911);
Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, 302 p.

Une premiére traduction, tres partielle, sous le titre
« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a
été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue
nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-
quatrieme, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom
du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin

en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTU
RES%20DIVERTISSANTES%20PETIT%20FILS%
20JUAN%20MOREIRA%20BELGIQUE%20ARTIS
TIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous avons rendu un hommage a Georges
PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20
A%20Georges%20PILLEMENT%20traducteur%20
hispanophile.pdf




