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Partie 1. Chapitre II

J e f i n i s p a r m ' h a b i t u e r u n p e u à

l ' é c o l e . J ' y a l l a i s pour m 'amuser , e t

mon amusement le p lus g rand consistai t à

faire enrager le pauvre maître, don Lucas

Arba, u n p au v r e E sp ag no l , bo i t e ux e t

r i d i cu l e qu i , g râ ce à moi , s 'ass i t des

cen ta ines de fo is sur un bec de p lume ou

au mi l ieu d 'un tas de crot t in et reçut

autant d 'aut res fois sur l 'oei l ou sur le nez,

des peti tes boulettes de pain ou de pap ie r

so igneusement mâchées . I l f a l l a i t l e vo i r

su rsau te r ou pousser le c r i p rovoqué par

la p lume, ou se lever avec la cha ise

co l lée à son fond de cu lo t te , ou p o r t e r l a

m a i n à l ' o r g a n e c a r e s s é p a r l ' h u m i d e

p r o jec t i l e pendan t que sa tê te devena i t

rouge comme une tomate ! Quel tumulte, et

comme l'école entière se tord a i t d e r i r e ! M es

t i m i d e s c on d i s c i p l e s , s a n s i m ag i n a t ion,

ni in i t iat ive, ni hardiesse, comme de bons

paysans, f i l s de paysans, voya ient en moi

un êt re ext raord ina i re , p r e s q u e

s u r n a t u r e l , c o m p r e n a n t i n s t i n c t i v e m e n t



q u e , p o u r t a n t o s e r , i l f a l l a i t ê t r e n é

a v e c d e s p r i v i l è g e s excep t ionne ls de

carac tè re et de pos i t ion .

Don Lucas ava i t l ' hab i tude de f ro t te r

ses ma ins su r son pupitre – sa chaire – pendant

qu'il expliq u a i t o u i n t e r r o g e a i t ; a p r è s ,

p e n d a n t l ' h e u r e d e graph ie ou de d ic tée ,

i i me t ta i t ses coudes sur la tab le et

appuya i t ses joues sur l es paumes des

mains, comme s i s o n c e r v e a u

p é d a g o g i q u e l u i p e s a i t t r o p . O b s e r v e r

cet te par t icu lar i té , me procurer du po i l à

gra t ter et le semer sur la cha i re , fu rent

pour mo i choses auss i log iq ues

q u 'a g ré ab le s . E t j e r é pé ta i s s o u ve n t

l ' i n gé n ie use opérat ion, enthousiasmé du

succès, car i l n 'y avai t r ien d e p l u s

c o m i q u e q u e d e v o i r d o n L u c a s s e

g r a t t e r , d ' abo rd doucemen t , ensu i te

avec une ce r t a ine a rdeu r , pu is , b ientôt ,

rageusement et enf in f rénét iquement

jusqu 'à l 'éc la tement f ina l :

- Tout le monde aura deux heures !
Il allait se laver, se mettre des

calmants, du suif, de l 'hui le, que sais-je,



et la classe abandonnée se

convert issai t, en une maison de fous,

obéissant avec enthous iasme à mon

s igna l de b ran le -bas . Les cah ie rs , l es

livres, les encriers volaient – j'avais brisé

l'inertie de mes condisciples – pendant que

les instruments de musique les plus

insol i tes exécutaient une symphonie

i n f e r n a l e . S o u v e n t j ' a i p e n s é , e n m e

r a p p e l a n t c e s scènes, que mon

véri table tempérament est

révolutionnaire et que j'ai eu besoin d'un

prodige de volonté pour ê t re t ou te ma

v ie u n é l é me n t d ' o r d re , u n h om m e de

gouvernement ... Don Lucas revenait

enfin, rouge et vern is d 'onguen ts , avec

les yeux lu i so r tan t des orb i tes –

spectacle bouffon s'il en fut – et, exaspéré

par l'intolérable démangeaison, i l

commençai t à dis t r ibuer des punit ions

supplémentaires à droite et à gauche,

punissant sans dis t inc t ion des

innocents et des coupab les , tous,

enfin... Tous, excepté moi. N'étais-je pas

le fils de don Fernando Gomez Herrera ?



N'étais-je pas né « avec une couronne »

comme disaient mes camarades ?

Dors en paix, don Lucas ! Si j 'a i

beaucoup ri de toi , en ce temps- là ,

main tenant je ne p la ins même pas ta

mémoire , quoique je l 'évoque en

sour iant et que j 'apprécie comme il

convient ceux qui , comme toi alors,

savent respecter l 'autor i té pol i t ique

sous toutes ses formes, et même dans

ses moindres ref le ts . Car , s i ce

r e s p e c t e s t l ' u n i q u e b a s e p o s s i b l e

d u b o n h e u r d e s c i toyens, tu

exagéra is vra iment t rop , oub l ian t que

tu éta is , to i auss i , une « autor i té »,

quoique d 'un ordre infime. Et cette

faiblesse est pour moi irr i tante et

inadmissib le, surtout quand el le arr ive à

des excès comme celui-ci.

Un soi r , à l 'heure de la sor t ie de

l 'école et à la sui te d’un chahut

colossal, don Lucas m’appela et me dit

gravement qu'il avait à me parler

(Note ) . Me doutant que le ciel al lai t me

tomber sur la tête, je me préparai à



repousser les attaques du magister, au

besoin sous une forme virile et

contondante, de façon que, comme

conséquence inévitable, ni moi je ne

continuerais à rester sous sa férule, ni lui

à diriger l'école, son unique moyen

d'existence. Une égratignure ou une

ecchymose ne signifiaient rien pour moi –

j'étais et je suis courageux – et avec une

marque directe ou indirecte de don Lucas, je

savais que j'obtiendrais sans peine son renvoi

de Los Sunchos, sans compter les autres

ennuis qu'on lui ferait subir. Vous voyez donc

mon contentement, à l'entendre dire, à peine

fûmes-nous seuls, dans son langage maniéré

et académique, ou, pour mieux dire, prosodi-

que :

- Après avoir réfléchi très sérieusement, je
suis arrivé à une conclusion, mon cher
Maurice... Vous (il me disait vous, alors
qu'il tutoyait tous les autres), vous êtes
le plus intelligent et le plus appliqué ...
Non, ne vous fâchez pas encore,
permettez-moi de terminer, cela ne doit
pas vous fâcher ... Donc, vous qui
comprenez très bien et qui savez vous
faire respecter par vos condisciples, mes



élèves, vous pouvez m'aider avec une
véritable efficacité à conserver l'ordre et
à maintenir la discipline dans les
classes, minées par l'esprit rebelle et
révolté qui est le ver de ce pays ...

Quoique surpris par ces paroles insolites

prononcées avec une gravité solennelle,

comme d'une tribune, je commençai à

attendre avec plus de sérénité les événe-

ments, soupçonnant, cependant, quelque

embûche.

- Mais je n'ai pas voulu – continua don
Lucas sur le même ton – adopter une
résolution, quelle qu'elle fût, sans vous
consulter préalablement.

La salle était solitaire et dans la pénombre

de la nuit tombante. J'étais près de la porte et

je voyais, à l'extérieur, un vaste terrain inculte,

couvert de graminées, roses déjà, un morceau

de ciel avec des reflets orangés, et, à

l'intérieur, la masse informe et bleutée des

bancs et des tables, dans laquelle paraissaient

flotter encore le bruit et le mouvement des

élèves absents. Cette double vision de lumière

et d'ombre m'absorba, surtout, durant une

pause tragique du maître qui préparait cette

question :



- Voulez-vous être moniteur ?
Moniteur ! Le deuxième dans l'école, le

chef des camarades, l'autorité la plus haute

en l'absence de don Lucas, peut-être même

en sa présence, puisqu'il était si faible de

caractère ! ... Et moi qui savais à peine lire

couramment, grâce à maman, encore ! Et à

l'école, il y avait plus de vingt garçons plus

avancés, plus judicieux, plus appliqués et

plus âgés que moi ! Oh ! ces étonnements ne

datent pas de maintenant ; alors, quoique je

n'espérasse pas une pareille dignité et

quoique l'honneur immérité me sourît

beaucoup, la proposition me parut si naturelle

et si conforme à mes mérites, que je

l'acceptai, en disant simplement, sans aucune

émotion :

- Très bien, don Lucas.
J'ai toujours été ainsi, imperturbable, et si

l'on me nommait pape, maréchal ou amiral, je

ne serais pas pris au dépourvu, et je ne me

verrais aucune inaptitude à tenir ces emplois.

Mais désirant être entièrement sincère,

j'ajouterai que le « don Lucas » de l'ac-

ceptation était depuis longtemps banni de

mes lèvres, dont les réponses se limitaient à



un oui ou un non « comme Christ nous

enseigne », sans aucune adjonction de

monsieur ou don, comme nous enseigne la

courtoisie. Et cela fut une démonstration

évidente de gratitude.

Depuis, j'ai pensé qu'en l'occurrence, don

Lucas se conduisit comme un philosophe ou

comme une canaille : comme un philosophe,

s'il voulut modifier mon caractère et me

discipliner en me faisant, précisément, le

gardien de la discipline ; comme une canaille,

s'il essaya seulement de m'acheter au prix

d'une claudication morale pire que celle de sa

jambe boiteuse. Mais, en y réfléchissant

davantage, peut-être n'agit-il ni de l'une ni de

l'autre manière, mais, seulement, comme un

simple qui se défend avec les armes qu'il a.

Sans mauvaise ni bonne intention, par esprit

de propre conservation, il utilise pour cela les

moyens politiques à sa portée – moyens peu

subtils à la vérité, parce que la subtilité

politique n'est pas le don des simples. Pour

les autres élèves, l'exemple pouvait être

décourageant, anarchique, désastreux comme

un dissolvant, mais, bah ! j'avais tant de

prestige auprès de mes camarades, j'étais si



fort, si puissant, si résolu, et si autoritaire,

pour tout dire, que le commandement me

revenait comme par un dro i t d iv in e t qu ' i l

aura i t fa l lu qu ' i l fû t b ien audac ieux et

b ien rebel le ce lu i qu i aura i t osé

pro tes ter contre ma nominat ion et

méconnaî t re mon pouvoi r .

Je commençai donc, dès le

lendemain, à exercer mon

comma nd emen t , co mme s i j ' é ta i s né

pou r ce l a e t j e cont inuai à l 'exercer

avec une grande autor i té sur tout

depuis le jour où je présenta i à don

Lucas ma démission irrévocable …

Voic i pourquo i . I r r i té cont re un de

mes camarades plus pet i t qu i , courant

dans la cour à l 'heure de la récréation,

m'avait bousculé, je levai la main et sans

voir ce que je fa isa is lu i donnai une

superbe gi f le . Le gamin se mit à

pleurer et un des grands, Pedro

Vazquez, avec qui j 'étais en froid

depuis ma nomination de moniteur, me

manqua audacieusement de respect en

criant :



- Grand lâche !
J'allais me précipiter sur lui les

poings serrés, quand je me rappelai ma

haute investiture et, me contenant, je lui

dis avec sévéri té :

- Vazquez, vous aurez deux heures de
pénitence !

I l me tourna le dos, brusquement ,

haussa les épaules, marmottant je ne

sais quoi, de vagues menaces sans

doute, ou des, phrases de mépris ou de

colère. Ce garçon – qu i a l l a i t t en i r un

rô le cons idé rab le dans ma v ie – é ta i t

g rand , ma ig re , t rès pâ le , avec de

grands yeux d'un bleu sombre, verts

parfois quand la lumière leur venait de

côté, un front très haut, d'abondants

cheveux châtains, une bouche pleine de

bonté, sour iante, de longs bras et de

longues jambes, un torse mince, une

in te l l igence c la i re , beaucoup

d 'ap t i tude aux t ravaux (l ' imagination,

une intuition scientifique et une volonté

inégale, aussi promptement énergique

que mol le.



Ce jour-là, quand nous rentrâmes en classe,

Pedro, qui était dans une de ses périodes

de fermeté, en appela du châtiment

devant don Lucas, qui révoqua sur-le-

champ la puni t ion, ébran lant du coup

mon autor i té .

- Si c'est ainsi, caramba ! – criai-je – je ne
veux pas continuer à être moni teur
une minute de plus .

Don Lucas réfléchit un instant, murmurant

« Du calme ! du calme ! », essayant

de m'apaiser avec de suaves gestes

sacerdotaux de sa main droi te. I l

évoquait sans doute le piquant souvenir

des becs de plume, celu i agg lu t inan t

de la po ix , ce lu i v isqueux du pap ie r

mâché, celui i r r i tant du poi l à grat ter ,

car d 'une voix miel leuse, i l me

demanda, me tutoyant, contre son

habitude :

- C'es t -à -d i re que tu donnes ta
démiss ion ?

- Oui ! ir-ré-vo-ca-ble-ment ! —
répliquai - je, appuyant sur chaque
sy l labe de l 'adverbe, appr i s de
pet i t pè re dans ses discours
électoraux.



La classe entière ouvrit une bouche

démesurée, épouvantée, croyant que ce

mot étai t un terme formidable,

précurseur de quelque collision encore

plus formidable, mais redevin t sere ine

en voyant que don Lucas se levait, tout

ému, et, me tutoyant à nouveau, me

disait :

- Eh bien, je ne l 'accepte pas, je ne
peux pas l 'accepter . Tu as
beaucoup mais là, beaucoup de
digni té, mon f i l s . Ce t en fan t i ra
l o in , im i tez - l e ! – a jou ta - t - i l , en
me signalant avec un geste
exagéré à l 'admirat ion d e m e s
c a m a r a d e s é t o n n é s . – T a
d i g n i t é , c ' e s t l e p r i n cipal ! . . .
Maur ice Gomez Herrera cont inuera
a exercer ses fonct ions de
moniteur et Pedro Vazquez subira
le chât iment qu ' i l lu i a imposé. J 'a i
d i t . . . Et s i lence !

La c lasse é ta i t muet te , comme

engourd ie , ma is ce « si lence!» éta i t

une de ces af f i rmat ions formel les

d ' a u t o r i t é q u i d o i v e n t a v o i r l i e u d a n s

l e s m o m e n t s di f f ic i les, quand cet te



autor i té est en pér i l , pour qu' i l ne

puisse pas se produire même un

semblant de rébel l ion ; ce « si lence ! »

éta i t , en somme, une déc larat ion d'état

de siège.

Seul Vazquez osa esquisser une

protestation, balbutiant, moitié

larmoyant, un :

- Mais, monsieur !
- Si lence , j ' a i d i t ! . . . E t deux

heures de p lus , pou r mon compte.
Habi tué à obéir , Vazquez se tut et

resta tranqui l le sur son banc, pendant

qu'une bouffée d'orguei l leux triomphe,

gonflait ma poitrine, et faisait monter le

rouge à mon visage, le sourire à mes

lèvres et le feu à mes yeux.

Traduction de Georges PILLEMENT



Notes de Bernard Goorden, autre traducteur de Roberto J. PAYRO.

Nous n’avons pas l’intention de revoir la traduction de notre aîné,

Georges Pillement. Mais il apparaît, de temps en temps, qu’il manque

une partie de phrase (indépendamment de la volonté du traducteur)

dans la version française à laquelle nous avons pu accéder. Dans ce

cas, nous retournons à l’original et nous traduisons le passage,

apparaissant en couleur verte (extrait de la page 21, édition 1944).

Le Petit-Fils du Gaucho (1946) ; Paris ; Nouvelles
Editions Latines ; 1946, 318 p. (achevé à Uccle-lez-
Bruxelles, le 9 décembre 1910) = Las Divertidas
Aventuras de un Nieto de Juan Moreira (1911) ;
Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, 302 p.

Une première traduction, très partielle, sous le titre

« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a

été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue

nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-

quatrième, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom

du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin

en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTU

RES%20DIVERTISSANTES%20PETIT%20FILS%

20JUAN%20MOREIRA%20BELGIQUE%20ARTIS

TIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous avons rendu un hommage à Georges

PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20

A%20Georges%20PILLEMENT%20traducteur%20

hispanophile.pdf


